編者按：在湖南高爾夫旅游職業學院“立德增智、精技強能、全面發展、成人成才”辦學理念與“課在崗上、學做一體”實踐教學理念的深入推進下，該校農牧科技學院始終堅持以崗位能力為核心，以實踐操作賦能理論教學，培養具備扎實技能與職業素養的新時代農牧人才。本文為農牧科技學院24級畜牧獸醫4班唐菲同學在實踐教學中的真實體驗，記錄了她從理論認知到動手實踐、從初次挫敗到最終成功的成長歷程。她的故事，是湖南高爾夫旅游職業學院“教學做合一”培養模式的縮影?，F在，讓我們一起走進她的實習日記。
當那抹殷紅的血液順著采血針頭平穩地流入真空管時，我幾乎能聽到自己心跳如鼓的聲音。不是緊張，而是一種難以言喻的激動與喜悅——這是我，一名畜牧獸醫專業的“新手”，在經歷了兩次嘗試后，終于成功為一只山羊成功采集了血樣。放下針管，輕撫著羊兒溫順的脖頸，這一刻的成就感，遠比想象中更加厚重。
一、理論如山，實踐如舟：初試的忐忑
學生與老師現場交流
在走進羊圈之前，“頸靜脈采血”對我而言，只是教科書上清晰的解剖圖、老師口中嚴謹的操作步驟和筆記里條理分明的要點：“保定是關鍵，定位要準確，進針要果斷……”我自認為已將理論爛熟于心，甚至能在腦海中完美地模擬整個流程。
專業老師講解注意事項
然而，當真正面對一只活生生的、呼吸起伏的羊時，我才深刻體會到“紙上得來終覺淺”的含義。羊的體溫透過毛發傳遞到我的指尖，它脖頸的脈搏在我手下跳動，這一切都讓原本平面的知識瞬間變得立體而充滿挑戰。我的第一次嘗試，就在這種微微顫抖中開始了。
我按照“按壓頸靜脈溝使血管怒張”的步驟操作，讓同學給我按住羊的頸部，我則尋找羊最粗的那根靜脈血管，但手指下的觸感遠不如模型清晰。羊的輕微晃動，我自己因緊張而略顯僵硬的姿勢，旁邊同學的催促都成了干擾。我深吸一口氣，憑感覺進針，但只見空針不見血——失敗了。一瞬間，挫敗感涌上心頭。羊似乎也感知到了我的不安，輕輕動了動身子。室友也在一邊安慰：“沒關系從一次失敗了很正常，不要緊張，再試試相信你可以的!”
二、 沉淀再戰，人羊合一：成功的頓悟
短暫的失利讓我迅速冷靜下來。我沒有立刻進行第二次嘗試，而是先安撫了一下羊，也安撫了一下自己狂跳的心。我回想起老師的話——“感覺”，我再次將手指按在羊的頸部，這一次，我閉上限睛，不再單純用眼睛去“找”，而是用指尖去“感受”。我感受肌肉的紋理，感受氣管的位置，感受那一道在壓力下逐漸變得飽滿、有彈性的血管軌跡?！坝谢匮?” 我驚喜地叫出聲，只見鮮紅的血液順著針管緩緩流進采血管。
正在嘗試羊靜脈采血
我調整呼吸，將自己想象成羊的一部分，我的動作節奏與它的呼吸節奏似乎達成了某種默契。進針時，我的手穩了許多。當針尖突破皮膚，有一種微妙的“落空感”傳來——那是進入血管的獨特信號。剎那間，鮮艷的血液涌入了注射器，我趕緊拿試管接上，成功了!我們組一片歡呼!
成功采集羊靜脈血
那一刻，所有的理論知識，都在這一瞬間與指尖的觸感、眼前的景象融合貫通。我明白了，所謂的“精準”，不僅是解剖學上的坐標，更是手下那份沉甸甸的、生命的實感。
收拾器材時，我看著采血管里的血液，突然明白：很多看似困難的事，只要敢邁出第一步，再加上耐心和細心，就能克服。這次羊靜脈采血的成功，不僅讓我掌握了一項實操技能，更給了我面對挑戰的勇氣 —— 原來那些 “做不到” 的恐懼，大多是自己給自己的束縛，只要沉下心去做，就能收獲意想不到的成果。
三、崗位育人，知行合一：實操的收獲
再回想今天的實操經歷，我愈發清晰：崗位是最好的 “課堂”，實操是最好的 “教材”。那些在崗位中摸爬滾打學會的技能、在知行轉化中悟透的道理、在實踐里沉淀的素養，不僅是當下的收獲，更是未來走向職業崗位時，最堅實的底氣。
1、尊重是前提：我們面對的不是冰冷的實驗對象，而是有溫度、有感知的生命。成功的操作，始于對生命的敬畏與尊重。輕柔的保定、及時的安撫，不僅能減少動物的應激，更能讓我們操作者心態平和，與動物建立信任。
2、理論是地圖，實踐是行走：理論為我們指明方向，但通往熟練的道路必須由一步一個腳印的實踐來鋪就。失敗是這條路上最寶貴的路標，它逼我們反思、調整，從而更深刻地理解理論。
3、“手感”是專業的靈魂：獸醫工作中，有很多無法量化的經驗，尤其是觸診、注射等操作，“手感”至關重要。這需要無數次實踐的打磨，用心去體會每一次的細微反饋，才能逐漸培養出這種近乎本能的專業素養。
4、信心源于專注：當我全身心沉浸在“尋找血管”這件事上時，緊張感自然消散了。成功帶來的巨大信心，并非源于“我能行”的盲目樂觀，而是源于“我剛剛做到了”的堅實事實。
回望那只平靜的羊，它或許并不知道這兩針對我意味著什么。但我知道，這短短幾分鐘，是我從書本走向臨床的關鍵一步，是我獸醫職業生涯中一枚小小的、卻閃亮的勛章。它告訴我，未來的路還很長，會有更多的挑戰，但只要保持這份對生命的敬畏、對實踐的執著，每一次扎下的針，都將不僅是技術的錘煉，更是與生命對話的修行。這條路，我將滿懷熱忱，堅定地走下去。
(圖文 唐菲)
責編：陳方
一審：陳方
二審：湯世明
三審：田從梅
來源：華聲在線
免責聲明：華聲在線對文中陳述、觀點判斷保持中立，不對所包含內容的準確性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保證。文章僅是作者個人觀點，不應作為投資依據。讀者應詳細了解所有相關投資風險，并請自行承擔全部責任。
文章是網絡作者投稿發布，版權歸投稿作者所有。作者應對文章及圖片的真實性及版權負責。一旦因此引發版權糾紛，權利人提出異議，華聲在線將根據相關法律法規的規定，刪除相應內容。侵權責任由投稿者自行承擔，如由此造成華聲在線損失，投稿者應承擔賠償責任。如對本文有任何異議，請聯系我們38160107#（#改成@）qq.com。
